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RELATO 
La historia del cuaderno 
Todos lo años, días antes de que empiecen las clases, te vas a la escuela en busca de cuadernos y utensilios escolares. 
Pero tú no eres el único en hacerlo; son muchos en la clase y en la escuela; hay tantos, que no resulta fácil contarlos. 
En nuestro país hay miles de ciudades, decenas de miles de aldeas y en todas ellas hay escuelas, 
donde estudian millones de escolares y cada uno necesita libros y cuadernos. 
Si juntásemos todos esos libros y cuadernos, formaríamos con ellos altísimas montañas de papel. 
Por: M. llin, E. Segal.1 
Hace poco se presentaron en una escuela dos 
mujeres. La más joven tenía entre los brazos a 
una niña de un año aproximadamente. La otra, 
de cabellos blancos, llevaba de la mano a un 
niño de tres años. 
La maestra les preguntó riendo: 
-LCómo han traído a la escuela a esos 
pequeñines? La niña tiene que ir a una cuna y 
el chico a un jardín de infantes ... 
-Somos nosotras las que queremos ingresar a la 
escuela -le respondió la mujer de cabellos blan-
cos-. Yo en séptimo grado y mi vecina en no-
veno. LNo nos podría decir dónde está la escuela 
para los adultos? 
La más joven añadió: 
-No hemos podido terminar los estudios a tiem-
po y queremos hacerlo ahora. 
La maestra les explicó el modo de llegar a la 
escuela de adultos y les dijo: 
-iEso me parece muy bien! Nunca es tarde para 
aprender- Lquién les ha aconsejado que es-
tudien? 
-Ella se disponía a hacerlo desde hace 
mucho tiempo - le contestó la ma-
yor-. Por lo que a mí se refiere mi 
hija no hace más que avergonzar-
me: "tu nieto irá pronto a la es-
cuela y tú no has alcanzado ni 
siquiera el séptimo grado". 
Te contamos esto porque viene al caso y para 
que veas que en nuestro país todos estudian: unos 
en la escuela, otros en la universidad. Todos ellos, 
y no sólo los escolares como tú, necesitan cua-
dernos. Hacer un cuaderno parece sencillo, pero 
no es así. Lo más seguro es que no sepas cómo y 
de qué se hacen los cuadernos. 
La primera que empieza a trabajar 
es la sierra 
La sierra empieza a trabajar para talar un abeto 
en el bosque. El abeto se tala, después con un 
hacha se cortan sus punzantes y verdes ramas 
y la aguda copa. Las púas y las piñas no hacen 
falta ni tampoco la corteza, para ello se utiliza 
la madera. Para hacer cuadernos de la madera 
primero hay que hacer astillas de los troncos. 
Con las astillas se hace una papilla. Para hacer 
la papilla las astillas se depositan en una gran 
caldera. Es una caldera enorme, como una 
casa, que no se puede comparar con la ca-
zuela que tienes en tu cocina. Las astillas se 
cuecen y se deshacen en filamentos que lue-
go se muelen y se desmenuzan para que sean 
más pequeños. Resulta una verda-
dera papilla, pero es una papilla de 
madera, que no se puede comer. 
Sabe muy mal. Con ella se hace 
papel. El que no lo crea, que lo 
vea. Y verlo no es 
difíci l. 
Toma una hoja de papel, rásgala procurando 
que quede en el borde una capa más fina y 
mírala al trasluz, entonces verás que el papel 
no forma una masa continua sino que es un 
conjunto de filamentos finos y amalgamados. 
Es el abeto que, al cocerlo, se disuelven esos 
filamentos. Rompe el papel en pequeños tro-
zos y mójalos bien en el agua. Los filamen-
tos se desunirán y obtendrás una papilla 
parecida a la que se emplea en la fábrica para 
hacer papel. 
Para hacer el papel hay que mezclar bien la pa-
pilla a fin de que todas sus fibras se entremez-
clen, se unan bien. Luego hay que enrrollarla 
lo más finamente posible como se hace con la 
pasta de los fideos. Saldrá una hoja de papel 
húmeda y porosa. Pero el papel no debe ser 
húmedo ni poroso, sino seco y unido. Por tan-
to habrá que quitarle el agua y secar. Como ves 
es un proceso muy largo: del abeto se hacen 
leños; de los leños, astillas; de las astillas, papi-
lla; de la papilla, papel; del papel, cuadernos. 
Cuando se necesita un papel muy fuerte, no se 
hace de madera sino de trapos. Los trapos tam-
bién se cuecen al principio en una caldera, pero 
no con ácidos, sino con lejía o cal. Los trapos 
cocidos se hacen papilla y la papilla se convier-
te en papel. 
Todo un proceso 
Antiguamente todo este trabajo se hacía con 
las manos, porque no había máquinas. Los tra-
pos se restregaban con agua en un gran morte-
ro de piedra. Se restregaban durante mucho 
tiempo para que la papilla no tuviese hilachas ni 
bolas. Luego, la papilla se vertía en un molde 
cuadrado, cuyo fondo era una red de alambre. 
El molde se sacudía con gran fuerza y durante 
largo rato para que las fibras se entremezclaran; 
el agua salía a través de la red y en el fondo 
quedaba una hoja de papel húmeda. Después 
de quitar la hoja con mucho cuidado, la expri-
mían poniendo encima una tabla con una grue-
sa piedra encima y luego la secaban al sol. 
Para que la gente supiera quién había hecho el 
papel, el maestro hacía unas letras de alambre 
y las ponía en el fondo del molde. En el sitio 
donde estaban las letras, el papel al posarse, 
formaba una capa más fina. La gente miraba el 
papel al trasluz y veía unas letras transparen-
tes, como escritas con agua; era el nombre o el 
apellido del maestro. En vez de letras solían 
poner una filigrana. Cada maestro tenía la suya; 
uno ponía una torre; otro, un león con alas; 
otro, un guante. 
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El papel costaba muy caro. Y no era de extrañar, 
pues era muy difícil hacerlo. Para acelerar el tra-
bajo la gente decidió recurrir a la ayuda del río. 
Fue una decisión acertada. Así es, el río podía 
moler el grano en el molino, también podía ha-
cer papel de los trapos y agitar los moldes. 
Hace mucho tiempo los escolares no usaban 
cuadernos por el costo del papel. Cuando iban 
a clase llevaban consigo una pizarra hecha de 
una piedra negra y una tiza para escribir sobre 
ella. Ahora existe una sola pizarra grande, una 
para todos. La pizarra personal no era muy có-
moda porque cuando no quedaba sitio para 
escribir había que borrar los escrito y empezar 
todo de nuevo. 
El papel es otra cosa. Guarda todo lo que se le 
contra. Y como dice el viejo refrán, la palabra 
vuela y lo escrito queda. 
Cada escolar pudo tener su cuaderno solamente 
cuando el papel fue barato. Y fue barato cuan-
do se inventaron las grandes máquinas para la 
fabricación de papel. Hoy en día, tenemos enor-
mes fábricas de papel en donde las máquinas 
ayudan en todo a los hombres. Las máquinas 
entran en funciones desde el comienzo, cuan-
do el abeto todavía está en el bosque. 
La sierra eléctrica tala los bosques; un tractor 
lleva los troncos al río; los troncos van río aba-
jo en armadías o sueltos. Cuando llegan a la 
fábrica, se sacan del río y una máquina muy 
grande, la grúa de cable, los apila en la orilla. 
Cuando los troncos llegan a la fábrica, otras 
máquinas se encargan de ellos; una sierra de 
hojas múltiples los parte en leños. La máquina 
descortezadora les quita la corteza; la cortado-
ra los convierte en astillas; las astillas corren 
solas a la caldera. La máquina, después de lim-
piada y blanqueada, va a una máquina que tri-
tura y desmenuza los filamentos. Por fin la 
papilla de madera pasa a la última máquina. 
Es una máquina tan enorme como jamás has 
visto. Una habitación corriente para ella, sería 
lo mismo que una jaula de un pájaro para un 
elefante. Necesita una sala inmensa. Desde un 
extremo no se ve el otro. Y nada tiene de parti-
cular, pues en esa máquina hay otras muchas. 
Y cada una de ellas hace lo que se le ordena. 
Una sacude la red para que los filamentos se 
entremezclen, otra exprime el agua y expide la 
masa a la tercera máquina que también se es-
fuerza al máximo, plancha y alisa el papel por 
medio de rodillos calientes para secarlo y esti-
rarlo. Y en el extremo de esa inmensa máquina 
el papel se enrolla formando un rollo enorme. 
Cuando el operario está al lado de esa enor-
me máquina de hacer papel, recuerda que 
cuando más de prisa corra la banda de papel, 
tanto más papel tendrán los escolares y los 
estudiantes. El maestro aprieta el botón y la 
flecha que indica la velocidad se mueve a la 
derecha. La banda de papel corre a una velo-
cidad de 250 metros por minuto. Eso signifi-
ca que cada minuto la máquina produce 250 
metros de papel. 
No creas que el rollo de papel es lo mismo que 
un cuaderno. Pesa tanto que no se le puede ni 
mover. Si se desenrollara, podría cubrir todo el 
camino desde tu casa hasta tu escuela. Tampo-
co se puede escribir en él. Para poder escribir 
hay que cortar el rollo en hojas, rayarlas, coser-
las y ponerles tapa. Para eso también se nece-
sitan máquinas. 
Las fábricas de papel suelen estar en zonas 
forestales, junto a los grandes ríos pero los 
cuadernos pueden hacerse en cualquier ciu-
dad. Desde la fábrica de papel, los rollos se 
llevan en tren a las fábricas de hacer cuader-
nos en vagones cubiertos para que no los moje 
la lluvia. 
La fábrica de cuadernos trabaja desde la mañana 
hasta la noche. En un día, hace tantos cuadernos 
que no se gastan en la escuela ni en medio año. 
El cuaderno flamante que tienes ante ti en la mesa 
no te dice nada, no te cuenta que ha sido abeto 
y que por sus ramas saltaba la ardilla. 
El cuaderno no te puede contar cómo anduvo 
flotando el árbol por el río, cómo se coció en la 
caldera, pasó por muchas máquinas y viajó por 
todo el país. Por muchas pruebas pasó el abe-
to antes de convertirse en ese cuaderno y en 
los hermanos de ese cuaderno. Y ahora de ti, 
depende su destino. 
Con letra clara y bonita puedes copiar en él 
bellas poesías y tu mudo cuaderno hablará in-
cluso en verso. A todo aquel que lo tome en 
sus manos y lo abra, le dirá lo que tú has pues-
to en él. Y a ti, te ayudará a estudiar bien, para 
ser inteligente y culto. 
El papel es otra cosa. Guarda todo lo que 
se k conjia. Y como dice el viejo refrán, 
la palabra vuela y lo escrito queda. 
1 Tomado del libro Las cosas que te rodean. Fondo de 
Cultura Económica, 1957. Página 17. 
